Jelena Tuluschewa

Wunder erwiinscht

Zs. Dal'niij vostok, No.1-2, 2016; deutsche Ubersetzung © Gerhard Seyfarth

Es klopft.

»Darf man?«

»Herein.«

»Ich habe meinen Mann dabei.«

»Na, dann bringen Sie ihn mit... Oha! Wen werden wir mit diesem Papa
gebaren?! Wie grof$ sind Sie? Drei Meter?«

»Nur zwei, ein verstorter baumlanger Kerl zwangte sich ins
Arbeitszimmer.

»Und Thr Gewicht?«
»Hundertzwanzig.«

»Warum haben Sie, grof$ wie ein Schrank, sich so ein Daumelinchen
ausgesucht? Wie soll sie denn gebaren? Haben Sie mal dartiiber
nachgedacht?«

Der »Schrank« lachelte verwirrt und bemiihte sich, irgendwo Platz zu
nehmen.

»Ja, sie ist wirklich klein geraten, zwei acht waren es laut Ultraschall im
letzten Monat.« Die Besucherin versuchte, ihren Begleiter in irgendeiner
Ecke unterzubringen, der aber rempelte standig irgendwo an und wollte
schliefslich stehen bleiben, bat durch seinen Blick darum, nicht weiter
gestort zu werden.

»Dann also zum Ultraschall und vorwarts. Ist es ihre erste Geburt? «
»Meine erste. Ich habe grofie Angst!«

»Hatten Sie davor Abtreibungen, auch solche kurz nach Beginn der
Schwangerschaft?«



»Nein, alles ist das erste Mal.«

»Also, wie Sie es sagen. Wenn Sie sich plotzlich an etwas erinnern, teilen

Sie es uns mit.«

Er fillte schnell die Fragebogen aus und fallte fiir sich ein Urteil:
»Wahrscheinlich liigt sie. Was sollen wir mit ihnen tun? Vermutlich hat
sie in der Jugend etwas angestellt. Und wenn es irgendwelche
Komplikationen gibt, miissen wir es ausloffeln«, runzelte er unzufrieden
die Stirn und erinnerte sich an eine Komplikation vor einem Jahr.
Danach hatte er begonnen, die Informationen aus dem Mund von
Schwangeren duflerst skeptisch entgegenzunehmen, und schon jetzt
murmelte er aus alter Gewohnheit innerlich: »Du liigst, auch hier.«

»Igor Wladimirowitsch, darf ich Sie ...?« Eine puterrote Dicke lugte mit
einem bettelnden Blick durch die Tiir.

»Ich habe gerade einen Patienten«, wandte er sich briisk ab und
verstand, dass die Angelegenheit dringend war. Die eingetretene
Krankenschwester Mascha war aus der padiatrischen Reanimation.
AufSer ihr gehorten zur Gruppe noch ein Neonatologe und ein Chirurg.
Wenn sie schon mal hier war, dann wohl deshalb, weil helfende Hande
tfehlten. Einfach so kam niemand wahrend der Sprechstunde — das
Personal war gut geschult, die Abteilung nur fiir Privatpatienten, andere
Patienten wiirden sich beschweren.

»Binen Augenblick bitte«, nickte er zu Mascha hin. »Da hat es wohl
einen Anruf von ganz oben gegeben. Die Chefs, Sie kennen das sicher,
wandete er sich an die Patientin. »Warten Sie bitte draufen, ich bin gleich
zuriick.«

Sobald sie den Raum verlassen hatten, legte Mascha los: »Kusjakin
macht uns die Holle heifs. Wir haben einen planmaéfsigen Kaiserschnitt.
Drillinge. Beim Ultraschall haben sie bei einem von ihnen einen Bruch
oder eine Geschwulst gefunden, jedenfalls konnen wir nicht weg.
Ausgerechnet jetzt kommt ein Notfall. Die Wehen haben schon in der
Metro begonnen. Das Ungeborene hat einen schlechten Herzschlag, es
sieht nach einer Nabelschnurumschlingung aus. Mich haben sie zur



Hilfe herangeholt, doch Alexander Stepanowitsch mochte, dass Sie
dazukommen.«

»Und wo ist Ussatschow?«

»Ussatschow ist zu Hause, nach einer Vierundzwanzigstundenschicht.
Bereitschaftsdienst fiir Kamyschow. Der liegt mit einem Geschwiir im
Krankenhaus.«

Als sie in das Krankenzimmer hineinrannten, bereitete die
diensthabende Gruppe eifrig die letzte Etappe der Geburt vor. Er zog
sich um, wusch sich die Hande und bemerkte, dass fiir das Kind schon
der Reanimationsplatz bereitgestellt war.

Die Gebarende sah kraftig aus. Die langen flachsfarbenen Haare
strahlten vor Gesundheit, auch wenn sie vom Schweifs zusammengeklebt
waren. Sie schrie laut, hatte also Kraft. Obwohl: gewohnlich schrieen sie
so nicht. Er hatte es sich zur Regel gemacht, alle Gebarende in zwei
Gruppen einzuteilen: die aus der Stadt und die vom Lande. Dabei ging
es nicht um den Wohnsitz, fiir Gesprache ,, wer woher” war nie Zeit. Die
Frauen vom Lande waren seiner Auffassung nach stammig, muskulos,
mit grofien Becken und kraftigen Handen. Sie gebaren so, als wiirden sie
mahen: Es ist heifs, Kraft hast du keine mehr, es ist schwer, aber was
bleibt dir tibrig, bring’ deine Sache zu Ende, ausruhen kannst du danach.
Diese Frauen wussten instinktiv, wann und wie sie pressen, wie sie
atmen sollten. Mit denen aus der Stadt war es eine Rackerei. Schmachtig,
nur Haut und Knochen, du musst ihre Arbeit mit erledigen. Die
Betaubung muss kraftiger sein, trinken wollen sie, gleich sterben sie, und
dann zog auch noch die Mode ein, ihre Manner gegen Bezahlung
zuschauen zu lassen. Auf die Arzte horen sie nicht. Du sagst ihnen
»atmel«, sie aber pressen, du sagst ihnen »presse!, sie: »kann ich nicht«!
Danach danken sie es dir tausendfach, ihre Manner beschenken das
Team mit gefiillten Briefumschlagen und Fliissigem. Auch angenehm...

Die hier war vom Lande, aber irgendetwas storte das Kind, und seine
Mutter briillte unaufhorlich.



»Los, hor auf zu schreien. Eine halbe Stunde und die Arbeit ist erledigt.
Also, leg los!«

Als wenn sie ihn nicht verstanden hatte, schrie die Gebarende weiter
und schiittelte den Kopf. Den Blicken seiner Kollegen entnahm er, dass
das Kind nur geringe Chancen hatte. Die Schwestern packten
zusatzliches chirurgisches Besteck aus.

»Wie lange geht das schon?«

»Bei uns ist sie seit vier Stunden plus der Zeit fiir den Weg. Wann die
erste Wehe war, kann sie nicht sagen.« Mascha richtete ihm hastig den
Kittel und half ihm in die Handschuhe. » Anfangs lief es gut, wir
glaubten an eine ziligige Geburt. Als sich das Kopfchen zeigte, geriet alles
ins Stocken. Es bewegt sich schon lange nicht mehr.«

»Fiir einen Schnitt war es wohl zu spat«, brummte er in sich hinein.

»Was sollen wir tun, Sascha? Vielleicht mit Druck?«

»Haben wir schon versucht. Los, vielleicht hast du mehr Kraft...«. Auf
dem Gesicht seines Freundes glianzte der Schweifs, hinten nahmen
Tropfen ihren Weg von der Kappe tiber die rasierten Furchen des
Genicks in den Kragen des schon seit langem durchgeschwitzten Kittels
hinein. »Irgendwas stimmt hier nicht. Sobald es raus ist, gehort es dir,
mir die Mutter.«

Nach einigen Kraftanstrengungen kam das Kind endlich heraus. Ein
Junge, ganz blau, dreifache Nabelschnurumschlingung, gab keinen Ton
von sich. Igor griff sich schnell den schlaffen kleinen Korper, machte
zweil Schritte zum Tisch, auf dem die Schwestern bereits Schlauche und
Absaugpumpe zurechtgelegt hatten. Hastig wischte er den atemlosen
Saugling ab und begann, wie im Zeitraffertempo, die Wiederbelebung.
Ab sofort zahlte die Zeit in weniger als in Sekunden.

Ringsherum gab es eine Menge Laute. Sascha forderte argerlich etwas
von einer Schwester, warf gerdauschvoll Klammern weg, gleichmaflig
piepsten die Blutdrucksensoren, durch das offene Fenster drang der
Larm einer StrafSenbahn. All das nahm Igor scheinbar nicht wahr. Sein
Gehor war nur auf eine Frequenz fokussiert: ein Signal von diesem



kleinen Menschen. Der Mensch schwieg. Igor fiihrte prazise wieder und
wieder die Anweisungen aus dem Lehrbuch fiir regelwidrige Geburten
aus. Er wusste, dass jede verflossene Minute die Uberlebenschancen
verringert, jede Sekunde zur Invaliditat des Kindes fiihren konnte.

Ihm schien, als sei schon eine halbe Stunde vergangen — die Zeit dehnte
sich hier. In Wirklichkeit war er erst seit wenigen Minuten dabei, das
Leben des Kleinchens zu retten: Ohne Pause massierte er indirekt das
Herz, fiihlte unter seinen Fingern die winzigen Rippen, die im nachsten
Augenblick unter seinem Druck zu brechen drohten. Dort hinter den
Knochen schwieg das kleine Herz noch immer.

»Mach schon Junge, mach. Wir beide schaffen es«, versuchte er mit
seinen Fingern seinen Lebensimpuls, seine Kraft weiter zu geben. »Los,
du bist doch ein Manng, redete er auf ihn ein.

»Hs hat geklopft! Gerade eben! Der Durchbruch! ... Jetzt schweigt er...
Was ist blof$ mit dir?! Schien mir nur so? Kann nicht sein. Das ist

unverwechselbar. Na los doch! Einmal hast du es schon geschafft. Los,
Junge!« Unter seinen Fingern spiirte er ganz klar einen zweiten Schlag.
Stille. Wieder Stille. Er schweigt. Da: der dritte. Der vierte. Noch mehr!

»Kluger Kopf! Ein richtiger Mann! Ein Kdmpfer! Weiter mein Lieber,
nicht aufhoren. Wenn deine Mutter dich so hort, kann sie vor Glick
fliegen.«

Der Kleine bewegte schwach einen Fufi, zog beide Handchen auf die
Brust, wendete ganz langsam den Kopf und liefs ein schwaches Zischen
ertonen. Igor nahm ihn auf, klopfte geschickt auf die Pobacken, drehte
ihn mit dem Kopf nach vorn. Die Seufzer des ganzen Teams tibertonten,

was schwach an einen Kinderschrei erinnerte.

»Ein Bild von einem Mann.« Igor wickelte ihn in ein Handtuch ein und
ging zur Mutter. »Na, Briiderchen, hast du dir verdient. Da ist sie, deine
Mamal!« Er drehte den Kleinen mit dem Gesicht zur Mama. »Darf ich ihn
auspacken?«, wandte er sich an Sascha.

Unzufrieden verzog Sascha das Gesicht und wandte sich ab.



»Komm schon, Alexander Stepanowitsch. Du weifst doch, der Chef will
es so. ,,Die Psychologen haben festgestellt, dass das Kind in seinen ersten
Lebensminuten einen Korperkontakt mit der Mutter braucht...”«, affte
Igor den Chefarzt nach.

»Sollen doch alle diese Psychologen«, brummte Sascha gutmiitig, »zur
Buchhaltung gehen. Mach schnell, ich bin noch nicht fertig.«

»Zu Befehl!« Igor verbeugte sich scherzhaft und wollte den Kleinen an
das Gesicht der Mutter legen.

»Weg damit, fliisterte die Frau kaum horbar.

»Wie bitte?« Igor glaubte sich verhort zu haben. »Guck mal, Mama, was
tiir einen Helden du hast! Ich lege ihn jetzt zu dir. Bist du bereit?«

»Nehmen Sie ihn weg, ich will das nicht, fliisterte sie etwas lauter.

»Soweit kommt’s noch: ,,ich will nicht”. Die ndachsten achtzehn Jahre,
meine Liebe, kannst du dein ,,ich will” -, ich will nicht” vergessen.« Igor
hob den quakenden Kleinen ganz hoch. »Jetzt entscheidet er, nicht du.«

»Nicht notig. Nehmen Sie ihn weg. Ich will ihn nicht sehen!«

Igor war verdutzt. Gefiihlausbriiche bei einer Geburt hatte er genug
erlebt. In der Regel unterband er ein solches Verhalten von Gebarenden
strikt. Wie sollte es auch anders gehen: wenn du sie nicht anbriillst,
horen sie auf zu arbeiten, wird es fiir das Kind ebenso schwer wie fiir sie.
Jetzt aber fiihlte er einen starken Freudenschwall, weil dieses kleine Herz
unter seinen Handen zu schlagen begonnen hatte. Er wollte sich nicht
selbst die Stimmung verderben, heute hatte er im KreifSssaal noch
Schichtdienst bis in die Nacht hinein.

»Na schon, ruh dich aus. Derweil werden wir dein Schmuckstiick
wiegen und vermessen.« Er bewegte sich zur Waage hin, seinen
Schiitzling vorsichtig haltend.

»S0, was haben wir denn? ... Mascha, schreib auf: Drei
siebenhundertfiinfzig. Nun auch noch das Kopfchen: Gesamtlange
akkurat zweiundfiinfzig Zentimeter. Hast du’s?«



»]Ja, alles notiert.«

»Auflere Lasionen sind nicht zu sehen. Konkreter aufdern sich unsere
Neonatologen, sobald sie fertig sind.«

»Igor Wladimirowitsch, unter welchem Namen sollen wir ihn eintragen?
Dokumente gibt’s ja keine.«

»Wie ,,gibt’s keine”? Was ist mit dem Mutterpass?« Er hielt den Kleinen
im Arm, schaukelte ihn unwillkiirlich, wahrend die Schwestern die
Lampe fiir das Neugeborene anwarmten.

»Nichts hat sie mitgebracht,« Mascha verzog das Gesicht, »keinen
Mutterpass, keinen Ausweis. Nicht mal ihren Namen hat sie genannt.«

»Was heifst hier ,nicht genannt“?« Igor wurde es unangenehm eng in der
Brust. »Wie sollen wir dich anreden?« drehte er sich zur jungen Mutter
um.

»Nataschay, reagierte sie matt und schiitzte mit der Hand ihre Augen
vor dem gleiffenden Lampenlicht.

»Hm, du bist hier nicht in der ersten Klasse. Familienname? Vatersname?
Hast du entschieden, wie das Kind heifsen soll?«

»Iwanowa, Iwanowna.«

»Das Kind ist also ein Iwanow. Welchen Vornamen hast du dir
ausgedacht?«

Die Frau wandte sich schweigend ab. Igor wurde langsam gereizt.
Sascha schaute ihn merkwiirdig an und trieb, ebenfalls gereizt, die
Schwestern an:

»Ich hab doch gesagt , den achter” und ihr gebt mir den sechser. Ihr seid
hier auf der Arbeit, da miisst ihr besser aufpassen!«

Igor naherte sich der Mutter mit dem Jungen im Arm:

»Na los, komm wieder zu dir. Millionen Frauen gebaren. Alles ist
normal. Fiir uns hier ist die Zeit Gold, zieh es nicht in die Lange. Die



Krankenakte hast du nicht dabei. Bringt sie noch jemand? Sonst miissen
wir ihm Blut abnehmen, wegen HIV und Hepatitis.«

»Tun Sie das, machen Sie, was Sie wollen!«

»Jetzt reicht’s. ,Was wir wollen” geht nicht. Heutzutage brauchen wir
tir jeden Furz die Unterschrift der Mutter. Es ist dein Kind, du
entscheidest.«

»Ich habe kein Kind!«, schrie sie plotzlich los. »Kein Kind. Nehmen Sie es
weg, das ist nicht mein Kind.«

Fiir einen Augenblick erstarrten alle. Man konnte horen, wie die UV-
Lampe tiber dem Wickeltisch beim Aufwarmen summte.

»Was hast du? Finito, Mamachen, du hast schon geboren. Er lebt und
alles ist gut! Hast du nicht gehort, wie er geschrien hat? Guck mal hier,
dein Recke.«

»Nehmen Sie ihn weg. Ich will das nicht. Ich will ihn nicht. Ich werde
ihn nicht nehmen.« Die Frau schrie nicht mehr, sondern sprach laut,
deutlich und erschreckend klar verstandlich.

»Igorl«, raunzte ihn Sascha an.

Igor drehte sich verstort um. Sascha wies mit dem Kopf auf den Tisch
hin und zuckte ein wenig mit dem Ellenbogen.

»Reg dich nicht auf, mein Lieber, alles kommt vor!«, sprach Igor,
wahrend er das immer noch quakende Neugeborene umdrehte, als wolle
er es vor der Mutter verstecken. »Deine Mama ist miide. Sie hat sich
wahrscheinlich zu Tode erschreckt, als du noch stumm warst.« Er
wickelte den Jungen behutsam in eine Windel und eine Decke. »Wir aber
wissen, dass mit dir alles in Ordnung ist, du, Briiderchen, hast es
rechtzeitig geschafft zu atmen. Ein Schlaukopfchen, will nicht gleich
wieder sterben. Alexander Stepanowitsch hat goldene Hande!« Der
Kleine horte auf zu quaken und begann, das Gesicht des Arztes
konzentriert anzusehen. Igor wusste genau, dass Neugeborene in den
ersten Tagen, manchmal auch Wochen, nicht in der Lage sind,
Gesehenes zu unterscheiden und zu verstehen. Aber jetzt hatte er darauf
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wetten konnen, dass dieses Kind ihm direkt in die Augen sah, ernsthaft
und nachdenklich. »Ho, was bist du fiir einer! Ja Bruder, tiberleg’s dir.
Mit solchen Frauen hast du es schwer, willst du verstehen, was in ihrem
Kopf vorgeht. Na, jetzt leg dich hin und warm dich auf«, zwinkerte er
dem Kleinen zu. Der bewegte lautlos die Lippen.

In Igors Brust driickte es immer noch unangenehm. Als er zu Sascha
ging, schien ihm, der Junge schaue ihm hinterher.

»Was hast du? Brauchst du Hilfe?« Er sprach jetzt leise und
zuriickhaltend.

»Alles gut, ich bin gleich fertig. Was glaubst du, ist sie eine von denen?«
»Von welchen?«
»Allen moglichen. Vielleicht eine Kuckucksmutter?«

Igor wollte nicht daran denken, noch hatte er die Empfindung jener
herbeigesehnten Herzschlage in den Fingern.

»Ach nein, eher so eine Verzartelte. Sie hat ja viel durchgemacht, da
haben die Nerven was von dem tibrig behalten, als das Kind noch
geschwiegen hatte.«

»Na schon. Sie wirkt sehr gepflegt, hat aber kein einziges Papier bei sich.
Als hatte sie es darauf abgesehen. Nicht mal eine Kreditkarte haben wir
gefunden. Sie war darauf vorbereitet. Pass gut auf sie auf.«

»Zum Aufpassen habe ich keine Zeit. Unten warten auf mich
Privatpatienten. Wenn du meine Hilfe nicht mehr brauchst, gehe ich
los.« Igor spiirte, wie das Gewicht in seiner Brust immer schwerer
wurde.

Beim Herausgehen blickte Igor kurz auf die Mutter. Nichts Besonderes.
Ein Weib wie ein Weib. Die Nagel lackiert, aufierlich wohlanstandig,
nichts von einer Migrantin oder einer Obdachlosen. In seiner Brust
schmerzte es jetzt, als ob ein Motorrad iiber ihn fahre. »Was geht es mich
an? Ich bin fiir die Geburten zustandig, ich brauche einen klaren Kopf
und kein Philosophieren!«, drgerte er sich.



»Igor! Bist du noch hier? Komm mal her!«, horte er von der Seite.

»Dieser Kusjakin! Klebt an dir und lasst nicht wieder los,« murmelte er
in sich hinein. »Was hast du? Drillinge, heifst es?«

»Bei mir ist alles normal, sieh mal in die dritte. Da ist nur eine Hebamme,

ich muss hier noch vernahen, dort ist das Kopfchen schon draufien.«

In der dritten Box hatte sich die eifrige Marja Michailowna, eine
Hebamme mit dreiflig Jahren Erfahrung, schon zwei Schwestern
herangeholt und machte sich daran, allein die Geburt zu leiten.

»Aha, haben sie uns jemanden geschickt!«, grummelte sie und nahm den
Mundschutz ab. »Hier laufen ganze Herden vorbei, als hétten sie sonst
nichts zu tun.«

»Nein, nein. Ich bin nur hier, falls etwas AuflerplanmafSiiges geschieht.
Sie kommen doch selbst zurecht? Oder brauchen Sie Hilfe?«

»Seit dreiffig Jahren komme ich selbst zurecht. Sie hier, sie braucht Hilfe.
Beruhige mal das Madchen, sie ist total verschreckt. Das andere mache
ich selbst.«

Igor lachelte die schimpfende Hebamme an. Sogar extreme Situationen
bewaltigte sie mit ,sehr gut”, baute auch die Arzte wieder auf, wenn
jemand die Nerven verloren hatte. Jetzt wollte er etwas Gewdhnliches,
Verstandliches haben. Alles sollte nach Plan verlaufen. Ein normales
Kind, eine normale Geburt, eine normale Mutter.

Auf dem Tisch sah er leere Geburtsscheine.

»Ich fiille das schon mal aus. Was soll ich schreiben, Marja
Michajlowna?«

»Nichts. Wir sind hier unter Partisanen.«

Igor floss das Blut in die Schlafen, das Gewicht in seiner Brust wanderte
durch den ganzen Korper, driickte mal auf den Kopf und mal auf die
Fiifle. »Noch eine. Was ist das blof fiir ein Tag heute?! Zwei
Verweigerinnen in einer Schicht. ...Wohin treibt diese Welt?« Er verzog
das Gesicht tiber diese Sprachschablone. »Mit der hier ist alles klar.« Er
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warf einen kurzen Blick auf die Gebarende. Nur mit etwas Ubertreibung
hétte man ihr Alter mit sechzehn angeben konnen. Merkwiirdig, dass sie
sich entschlossen hatte, es auszutragen. Trotzdem war sich Igor sicher,
dass solche Frauen alles bis zum Letzten hinauszdgern. Anfangs
begreifen sie nicht, dass sie schwanger sind, dann haben sie Angst, es zu
sagen, und dann ist es fiir eine Abtreibung schon zu spat. Das Madchen
jammerte und klagte.

»Ich kann nicht mehr, warten Sie! Es geht tiberhaupt nicht mehr!«

»Meine Liebe, ich kann schon noch warten, aber dein Madchen nicht.
Oder soll ich es zurtickschieben?«

Igor wunderte sich immer wieder, wie Marja Michajlowna humorvoll,
warm und zugleich besorgt mit den Patientinnen umging. In so vielen
Jahren hatte sie langst ausbrennen miissen. Viermal hatte sie selbst
geboren. Gewohnlich sprachen ihre Kollegen, besonders Frauen, die
schon selbst geboren hatten, mit den Gebarenden streng, manchmal
schroff. Sie hatten keine Kraft fiir Sanftmut.

»Na, hast du’s bequem?«, unterbrach sie die unzeitgemafien
Uberlegungen Igors. »Hilf dem Menschen, beruhige sie wenigstens.
Oder geh zuriick in deinen OP-Saal. Das Madchen gebart zum ersten
Mal, du siehst doch, wie jung sie ist. Sie sieht dich an und will nicht
mehr!«, drohte die Hebamme ihm mit dem Finger. »Und du, meine
Liebe, mach hin. Die Manner wissen einfach nicht, wie es sich anfiihlt.
Nur briillen, das konnen sie. Wir miissen uns nur noch ein paar Mal
anstrengen, und alles wird gut. Driiben ist schon der Tisch angewarmt,
wir warten auf deine Prinzessin.«

Gut geplante Arbeit beruhigte Igor immer. In solchen Momenten
erinnerte er sich daran, wie ihm in der Kindheit sein Vater zum ersten
Mal einen Bienenstock gezeigt hatte. Er wollte ihm nicht glauben, dass
die Bienen alles selbst erbaut hatten, wie mit einem Lineal.

Marja Michajlowna konnte den Ablauf prazise organisieren. Neben ihr
tihlte er sich immer wie ein ungeschickter kleiner Junge, den man nur
aus der Entfernung zusehen liefs. Jetzt aber wollte er genau das — nur ein
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Schraubchen in einem Mechanismus sein, um sich von seinen verzagten
Gedanken abzulenken. Er sah das Madchen wie eine Fremde an:
kastanienbraune Haare, Sommersprossen. Um den Hals ein Kreuz an
einer einfachen Schnur. Er verspiirte Mitleid mit ihr und war gleichzeitig
bose auf sie. Sie war noch ganz ein Kind, verstand er. Aber wenn sie
schon auf den Sex gekommen war, dann hatte sie sich auch schiitzen
konnen. Dem Kind macht sie das ganze Leben kaputt, spater heult sie,
schlaft nachts nicht, denkt nur daran, wo jetzt ihr Kleines sein mag.

Ein lauter Schrei weckte ihn.

»Kluges Kopfchen! Ohne Risse. Meine Beste! Ah, was fiir eine Schonheit
du bekommen hast, sieh mal, die grofsen Augen!«

Igor stand mechanisch auf und wandte sich zum Ausgang. Er hatte
schon mehrmals gesehen, wie spater diese jungen Frauen weinen, wie
sich winden, wenn sie die Verzichtserklarung unterschreiben sollen. Das
wollte er nicht schon wieder sehen.

»Alles gut? Kann ich gehen?«

»Geh nur. Bei uns ist alles bestens!« Marja Michailowna rieb das laut
schreiende Neugeborene ab.

Beim Verlassen der Box sah er kurz, wie die Hebamme das Kind auf den
Bauch der Mutter legte. Was sind das blof3 fiir Miitter? Laufen neun
Monate herum und wissen, dass sie das Kind weggeben werden. Und
die Manner sind auch merkwiirdig. Das ist doch dein Blut. Wie kannst
du es einem anderen geben? Nichts in deinem Leben kann so sehr dein
Eigenes sein wie dein Kind. Der vaterliche Instinkt sollte doch wirken.
Kein Gesetz, kein Betrug kann daraus etwas Fremdes machen. Was auch
kommen mag, die Natur ist starker, du hast ihm das Leben gegeben. ...

Igor hielt sich nicht fiir religios. Gott kam ihm nur in den Sinn, wenn es
im Flugzeug ruckelte. Beim Nachdenken iiber die Verweigerinnen war
er iiberzeugt, dass man so nicht handeln darf. Unwichtig, warum. Man
darf es einfach nicht, und Schluss.
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Er ging hinunter in die Privatabteilung. Er wollte trinken und sich
betrinken. Aufserdem wollte er unter die Dusche, die Erinnerungen
abspiilen. Nahe seinem Arbeitszimmer ging der Riesenkerl auf und ab.
Seine Frau safs, fachelte sich mit einer Illustrierten Luft zu.

»Treten Sie herein«, brummte Igor. »Ich bitte um Entschuldigung, ich
wurde weggerufen.« Er war ganz und gar nicht zu tiberfliissigen
Unterhaltungen aufgelegt und wollte die Schwangeren eigene
Geschwatzigkeit von vornherein unterbinden.

»Also eine Ultraschalluntersuchung. Legen Sie sich hin. Und Sie
rutschen mit dem Stuhl an den Monitor heran.«

Auf dem Bildschirm zeichneten sich die bekannten Umrisse ab. Alles sah
normal aus. Wenigstens hier brauchte er nicht zu zittern. Auf dem
Computer berechnete er die Mafle, trug sie in den Mutterpass ein. In den
Fingern spiirte er immer noch die zaghaften Schlage.

»Stimmt was nicht? Ist mit ihr alles in Ordnung? Sie hat in letzter Zeit
sehr wenig getreten!« Die Frau konnte den Monitor nicht sehen, sah
erschrocken erst den Arzt, dann ihren betretenen Mann an.

»Sie wachst, deshalb hat sie weniger Platz, um sich zu bewegen. Alles im
griinen Bereich. Abweichungen sehe ich nicht. Von der Zeit her sind Sie
in der achtunddreifsigsten Woche. «

»Liegt sie normal? Gibt es keine Griinde fiir einen Kaiserschnitt?«
»Wenn es sie gabe, wiirde ich Ihnen das sagen.«

»Ach, Gott sei Dank! Ich hatte schon eine solche Angst gehabt! Es kann ja
alles passieren, lachelte sie ihren Mann an, der verwundert auf die sich
bewegenden Schatten auf dem Bildschirm blickte.

»Machen Sie sich nicht so oft nervds, das bekommt dem Kind besser.«
Igor verspiirte plotzlich ein merkwiirdiges Sehnen. Er blickte das Paar an
und stellte sich vor, mit welcher Liebe sie das Kind halten werden, wie
dieser ,, Schrank” Tranen vergiefdt, wenn er die Nabelschnur
durchschneidet, wie eine komplette Mannschaft sie beim Verlassen der
Klinik empfangt, mit Luftballons in den Handen, Spriichen auf dem
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Biirgersteig, Aufklebern auf dem Auto. Fiir einen anderen, ebenso
kleinen Menschen wird die erste Begegnung mit der leiblichen Mutter
die letzte sein. Abholen werden ihn die diensthabenden Schwestern des
Waisenheims. Seine Mutter wird wahrscheinlich schon heute die Klinik
durch den Hinterausgang verlassen, weil sie es schon nach wenigen
Stunden nicht mehr mit den anderen Frauen, die ihre Kleinen nicht mehr
aus der Hand geben im Krankenzimmer aushalt.

Die Patientin sagte irgendetwas, er nickte dazu noch mehrere Minuten
mechanisch, bis er vollstandig erschopft war.

»Sobald die Wehen beginnen, kommen Sie mit dem Taxi her. Der
gewoOhnliche Krankenwagen wird sie erst gar nicht fragen, in welche
Klinik Sie wollen.«

»Und wenn sie ausbleiben?«
»Weglaufen konnen Wehen nicht. Was wird es: ein Junge?«
»HEin Madchen!«, seufzte sie mit einem zarten Lacheln.

»Tja, Madchen konnen faul sein. Dann werden wir es in zwei Wochen
einleiten. Rufen Sie uns aber vorher an, um einen Termin zu vereinbaren.
Ich wiinsche Thnen alles Gute, ich werde im Kreifssaal erwartet. «

Er schloss das Arbeitszimmer ab und ging zum Ausgang. Bereits seit
Jahren rauchte er nicht mehr, aber jetzt hoffte er, wenigsten eine
Zigarette zu schnorren.

»Da siehst du, alles ist gut, und du hast dir schon Sorgen gemacht.« Der
Riesenker]l umarmte seine Frau und kiisste sie auf den Hinterkopf. »Bist
du dir aber sicher, dass du ausgerechnet bei dem niederkommen willst?
Irgendwie gefallt er mir nicht.«

»Das hatten wir eigentlich schon beschlossen. Ich weif$ nicht, vielleicht
ist er nur zu stark beschaftigt. ..«

»Er hatte sich wenigstens daran erinnern konnen, dass es ein Madchen
wird, in die Krankenakte oder in seinen Computer sehen, wenn er schon
so beschaftigt ist. Schliefslich bekommt er ja Geld dafiir.«
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»Komm mal wieder runter. Hauptsache, er ist nicht grob oder schnauzt
mich nicht bei der Geburt an, sonst muss ich weinen.«

»Keine Sorge. Ich bin bei der Geburt dabei. Wenn notig, schreie ich ihn
an. Gehen wir. Willst du ein Fis?«

»Ja, Zitrone.«

Igor ging gemachlich zum Drehkreuz am Eingang. Der Wachmann
spendierte ihm eine , Java”. Ein tibles Kraut, doch ihm wurde leichter.

»Sind Sie Igor Wladimirowitsch?«, sprach ihn jemand von der Seite an.
Der Doktor drehte sich miide um. Ein junger Mann mit
Segelfliegerohren, etwa sechzehn Jahre alt, zupfte verwirrt an einer Tiite
aus dem benachbarten Supermarkt.

»Ich hore. Ich bin nur sehr in Eile.«

»Ich habe Sie schon tiberall gesucht. Nur ganz kurz. Hier, das ist fiir Sie.«
Der junge Mann reichte ihm die Tiite. »Wir danken IThnen.«

»Wofiir?« Igor sah verdutzt auf die Tiite, dann auf den Uberbringer. Die
Haare verwuschelt, das Gesicht ungewaschen, das Hemd mit
Schweifsflecken wie bei ihm zum Schichtende.

»Das ist fiir Sie. Und fiir alle, die noch dort waren. Spater werden wir
uns noch richtig bedanken.«

»Woftir? Wer sind Sie tiberhaupt?«

»Flr meine Frau. Also fiir das Kind! Fiir unsere Tochter!« Der junge
Mann lachelte tiber das ganze Gesicht. Igor warf noch einmal einen
skeptischen Blick auf den Gesprachspartner. Der Ehering war in der Tat

am Finger.

»Mir wurde gesagt, dass Sie und die Hebamme Marina — den
Vatersnamen habe ich vergessen... Das ist fiir Sie zum Tee. Was ich
gerade so bekommen habe. Ich bin mit ihr nachts hergekommen, vor
lauter Angst nicht weggegangen. Ich dachte, bei ihnen geht es schnell.«
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»Bei uns gibt’s keine Marina. Kann es sein, dass Sie vor Freude etwas
verwechseln? Ich danke Ihnen nattirlich, doch mir scheint, das ist fiir
jemand anderen. Geburten habe ich heute nicht betreut.«

»Wie das?«, fragte der junge Mann verwirrt. »Mir hat man gesagt...
Meine Frau heifst Swetka. So eine kleine, mit Sommersprossen und
dunklen Haaren. Vor einer Stunde hat sie geboren. Eine Tochter! Wir
haben noch keinen Namen fiir sie. Sie war sehr aufgeregt, sagte, dass wir
einen Namen erst nach der Geburt aussuchen wollen. Unsere erste. Ah,
jetzt erinnere ich mich: Michailowna, Marina Michailowna heifst die
Hebamme.«

Langsam begann sich im Kopf Igors ein Bild zu formen, aber das
Aussehen des jungen Mannes flofste ihm kein Vertrauen ein.

»Maria Michailowna hat es auf die Welt geholt... Wie alt sind Sie
eigentlich?«

»Neunzehn! Wir sind beide neunzehn!« Der Grofiohrige strahlte. »Wir
waren schon auf der Schule zusammen. Wir haben dann gleich
geheiratet und ... Eine Tochter! Recht herzlichen Dank!«

»Nicht mir haben Sie zu danken. Die Hauptarbeit machen die Frauen,
wir leisten nur Hilfe. Haben Sie sich nicht ein bisschen friih fiir ein Kind
entschieden?«

»Nein. Wir wollen viele Kinder haben, solange wir jung sind.« Der junge
Mann klopfte sich aus irgendeinem Grund auf den Kopf, als sei dort die

Quelle seiner Jugend. »Also, ich laut’ mal los. Swetka hat gesagt, ich soll

in die Kirche gehen, dafiir danken, dass alles gut ist. Bei ihr ist doch alles
gut? Ich meine, bei beiden.«

»Ja. Soweit mir bekannt, ist alles in Ordnung.«

»Danke schon. Auf Wiedersehen!« Der junge Mann driickte Igor die
zerknautschte Tiite in die Hand und lief zum Tor.

Igor blickte ihm versonnen nach. Dann schaute er in die Tiite: ein
Kuchen und Bonbons. Die jungen Frauen werden sich freuen. Was fiir
ein lustiges Papachen... In seiner Brust wurde ihm leichter. »Viele
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Kinder wollen wir.« Igor hiistelte, als er sich an das zerzauste Aussehen
des jungen Mannes erinnerte. Gut, wenn es so ist. Mal sehen, was du
nach einem Jahr sagst.

In der Geburtsklink spiirte man die Dammerung. Jede Tageszeit war hier
von einem eigenen Arbeitsrhythmus begleitet. Abends haufen sich die
Geburten. Noch von der Qual gezeichnete gliickliche Frauen mit
eingewickelten Packchen an der Brust fuhren auf Rollbetten vorbei. Die
Tone der Abteilung verwandelten sich fiir ihn in das Gerdusch eines
einheitlichen Mechanismus. Die Arbeit war durchorganisiert wie in
einem Ameisenhaufen, obwohl es dufserlich scheinen mochte, dass sich
das Personal chaotisch bewegt, gedankenlos von einer Ecke in die andere
lauft.

»Welche Box gebart?«
»Die flinfte!«
»Und warum schreit die dritte?«

»Sie wartet auf ein Schmerzmittel! Der Anasthesist ist in der ersten. Er
kann nicht weg, da ist ein Kaiserschnitt mit Asthma, er fiirchtet
Nebenwirkungen auf die Narkose.«

»Schick” Walja in die dritte, sie soll mit ihrem Geplapper den Schmerz
betduben.«

Igor beobachtete seinen ,, Ameisenhaufen” ein paar Minuten lang,
versuchte, sich von seinen Emotionen zu befreien und in den
Arbeitsthythmus zu gelangen. Am Ende des Ganges stand ein
merkwiirdiges Paar. Ein Mann und eine Frau mit Schuhschonern und in
schnell tibergezogenen Einmalanziigen. Die Frau weinte lautlos und
hielt sich ein Papiertaschentuch vor den Mund. Der Mann sagte ihr
etwas, mal irgendwie bose, mal sie umarmend.

Igor ging zu ihnen hin. Ihm war klar: Das war keine Kommission, keine
Interne. Keine Gebarende. Verwandte. Sie weint, also war irgendetwas
passiert. Aber warum hatte man sie hineingelassen? Bei Geburten in
einer VIP-Box muss die Begleitung aus sanitaren Griinden in der
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Abteilung sein. Treten Komplikationen auf, muss sie die Abteilung
verlassen.

Es hilft nichts, wenn andere Frauen fremdes Leid miterleben: Sie alle
werden in den nachsten vierundzwanzig Stunden gebaren und sind
schon durch die eigenen Wehen verangstigt.

»Zu wem wollen Sie?«, begann er betont rau, als ob diese beiden an
seinen heutigen Gefiihlsduseleien schuld seien.

»Wir sind aus dem sechsten Block. Wir haben einen Vertrag,
unterzeichnet von Threm Chefarzt.« Der Mann sprach distanziert, aber
ganz offensichtlich mit letzter Kraft. Es schien, als wiirde er sofort
anfangen zu schreien oder zu weinen. Die Frau senkte ihren Blick.

»5Sind Sie Verwandte? Warum sind Sie nicht dort drinnen?« Er
unterbrach sich selbst, weil er verstand, dass seine Frage unangebracht
war. Der sechste Block war gerade fiir die VIPs. Wenn sie ihn verlassen
hatten, dann deshalb, weil es dort schlecht stand. Im besten Falle wiirde
sich die Frau jetzt endgiiltig in Tranen auflosen, im schlechtesten
wiirden beide erzdhlen, was geschehen war, oder ihren
Nervenzusammenbruch gleich iiber den ganzen Flur ausbreiten.

»Hier sind viele Schwangere, mit Wehen. Alle sind sehr nervos. Ich
mochte Sie in die Eingangshalle begleiten. Dort stehen ein
Getrankeautomat mit kaltem Wasser und eine Kaffeemaschine. Dort
konnen Sie ausruhen.« Igor wollte tiberhaupt nicht wissen, was
geschehen war.

»Danke.« Der Mann erhob sich und stiitzte den Ellenbogen seiner Frau.
»Komm, wir gehen dahin, alles wird gut.«

Igor brachte sie zum Ausgang. Der Mann dankte ihm mit einem Nicken.

In seine Abteilung zurtickgekehrt, versuchte Igor zum wiederholten
Male, die Tir zu seinen Gefiihlen, die ihn bei der Arbeit storten, zu
verschliefsen. Wenigstens fiir die nachsten drei Stunden. Er brauchte
einen klaren Verstand und ruhige Hande.
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Nach und nach lief die Arbeit fliissiger. Er half Kusjakin, begleitete zwei
weitere Geburten, assistierte einem Kaiserschnitt, schaute der
abendlichen Visite in der Sauglingsreanimation zu. Die
Abendddammerung des Augusts kam wie eine feste Wand heran und
kiindigte das Ende eines angestrengten Tages an.

Dort draufien zog sie schon den Himmel zu und drang in alle Winkel
ein. Durch die weit gedffneten Fenster nahm sie hier einen ungleichen
Kampf mit dem gleifSfenden Licht des Krankenhauses auf.

Der Strom der Gebarenden versiegte zeitweise. Die nachste Welle ergoss
sich in der Regel gegen drei Uhr nachts. Gewohnlich waren das jene
Frauen, die schon am Abend die ersten Wehen verspiirt, doch geglaubt
hatten, es ginge vorbei. Spater erwachten sie mitten in der Nacht, bei
schon vergossenem Fruchtwasser. Sie kamen eilig her, einige gebaren
noch im Krankenwagen oder in der Aufnahme.

Aber das wiirde alles spater sein, wenn Igor zu Hause vor dem
fliisternden Fernseher eingeschlafen war. Vorher verstummt die
Abteilung, saubert sich, kommt zu sich. Die Hilfsschwestern rascheln mit
Tiiten, die Schwestern fiillen die Boxen mit Medikamenten auf, die Arzte
neigen sich uiber die Akten. Diese Zeit des Schichtdiensts liebte er am
meisten. In solchen Minuten ging er gern durch die Krankenzimmer,
unterhielt sich mit den frisch gebackenen Mamas, blickte in die
Kinderabteilung hinein. Dort, in der Kinderabteilung, verspiirte er
besonders eindringlich seine Zugehorigkeit zu diesem heiligen Akt der
Natur. Als Diensthabender war ihm zumute, als sei er Taufpate aller
dieser Sauglinge. Wenn es einen Gott gibt, dann ist er irgendwo oben,
tiber allen Menschen. Dann ist er, Igor, hier auf der Erde, an seinem Ort,
wie ein kleiner Gott. Uber die Geburten. Gerade heute.

Im Ordinationszimmer hatte sich Sascha mit Papieren eingedeckt. Auf
einen Plastikloffel wickelte er Nudeln auf.

»Hhhm, komm rein. Das Teewasser hat schon gekocht,« nuschelte
Sascha mit vollem Mund und nickte in Richtung des blubbernden
Wasserkessels.
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»Danke, du Vielfrafs. Kamyschew hat schon ein Geschwtir, willst du es
ihm nachmachen?« Igor goss sich Tee ein und liefs sich auf das Sofa
gegeniiber Sascha fallen. »Hast du sowas wie Kekse?«

»Nimm dir Kuchen, hat mir Marja Michailowna verehrt. Unser geliebter
Kuchen mit Rum.« Sascha versuchte, die abgleitende Nudel zu fangen.
»Mist, Idioten. Wenigstens eine Gabel hétten sie beilegen konnen. Die da
war doch ein Kuckuck.«

»Wie?« Igor verstand nicht, worum es ging.

»Unsere Kuckucksmutter meine ich. Hat eine Verzichtserklarung
unterschrieben, das Miststiick.«

Igor dargerte sich. Er hatte wohl besser nicht herkommen sollen. Wahrend
der Arbeit am Abend hatte er die Erinnerung an die Verweigerinnen
verdrangt. Jetzt spiirte er in den Fingern wieder die schwachen Schlage
des kleinen Herzens. Er bemiihte sich, sich an die Ermahnungen ihres
Ethik-Professors zu erinnern. Uber das Selbstbestimmungsrecht der
Frauen, tiber die Unbilden des Lebens, die ein Arzt nicht einmal erraten
kann, dass eine liebende Mutter besser als eine echte ist, die zu ihrer
Mission nicht bereit ist... Igor sah auf den Kuchen und erinnerte sich
amiisiert an den jungen Vater. Es wurde ihm etwas weicher ums Herz.
Er wollte auch dieser Frau verzeihen, fiir sie eine Rechtfertigung finden.

»Vielleicht hat sie keinen Platz fiir ihn. Gut, dass sie ihn wenigstens
geboren und nicht im Mutterleib ermordet hat.«

»Wer weifs das schon? Vielleicht hat sie es versucht und er ist deshalb bei
uns fast tot herausgekommen. Einen Mutterpass hat sie ja nicht. Ich
hab’s ja gesagt: Sie ist bewusst ohne Papiere gekommen, damit wir ihre
Daten nicht erfassen konnen. Ganz schon ausgekocht. «

»Wer weifs schon, was sie alles erlebt hat. Eine dreifache Umwicklung
kann bei jeder vorkommen, das weifst du ja selbst. Vielleicht ist ihr Mann
ein Scheusal, will kein Kind, doch sie liebt ihn bis zur Selbstaufgabe.
Vielleicht hat sie Krebs oder Alzheimer und jetzt will sie nicht, dass ihr
Kind sich nach ihr spater sehnt. Vielleicht ist sie auch vergewaltigt

worden.«
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»Igor Wladimirowitsch, bist du schon langer als Marchenerzahler tatig?
Glaubt du wenigstens selbst an diesen Quatsch?«

»Heute ist wohl nicht mein Tag.« Igor war betroffen, dass Sascha seine
Sentimentalitat entlarvt hatte.

»Ahm, noch was Merkwiirdiges. Die VIPs bei Kusjakin haben heute
einen Skandal gemacht! Sie hatten sich eine Leihmutter beschafft, ihr
alles vom Feinsten bezahlt, sich in Schale geworfen, waren wahrend der
ganzen Geburt dabei, filmten alles. Sie aber brachte das Kind zur Welt
und weigerte sich danach, es herzugeben!«

»Soll heifien?« Igor war aufSerstande, alle Etappen dieser Geschichte

nachzuvollziehen.

»Genau das: Sie nahm das Kind in ihre Hande und heulte los: ,, Es ist
meins, das gebe ich nicht mehr her, das kann ich einfach nicht.” Kusjakin
hat so etwas zum ersten Mal erlebt. Er beforderte die VIPs hinaus, um
mit der Mutter zu reden, da fingen sie selbst zu heulen an.«

»Ich habe sie gesehen.« Igor stellte sich vor, er ware an der Stelle
Kusjakins gewesen: hatte er sich eingemischt, sie zu iiberreden? »Da
weifst du nicht, wen du bemitleiden sollst. Sie sind wahrscheinlich
unfruchtbar... Dem Gesetz nach gehort das Kind doch ihnen, wenn die
Eizelle verpflanzt wurde?«

»Dafiir haben wir keine Gesetze, wo lebst du denn?! Sie hat es
ausgetragen, sie bestimmt alles. Auch wenn sie fiinthundert Vertrage
unterschrieben hat: Sie hat immer das letzte Wort. Doch was sie mit dem
Kind machen soll, ist vollig unklar. Die Schwestern haben gesagt, sie
hétte selbst drei Kinder, der Mann wurde vor einem Jahr im Suff bei
einer Priigelei erschlagen. Da beschloss sie, sich etwas Geld hinzu zu
verdienen, um die Kinder grofs zu ziehen. Nicht eine Kopeke hat sie
verdient! Sie werden von ihr wahrscheinlich das Geld, das sie fuir die
Geburt und fiir die Schwangerschaft gezahlt haben, zurtickverlangen.
Wovon soll sie es nehmen? Sie hat sich festgekrallt und gibt es nicht

mehr her.«
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Igor verarbeitete das Gehorte langsam... Er hatte noch nie eine Geburt
mit einer Leihmutter, er konnte sich nur schwer vorstellen, wie das ist.
Wird das Kind sofort den neuen Eltern gegeben oder erst der Mutter auf
den Bauch gelegt. Oder an die Brust gelegt? Bekommt sie Zeit zur
Verabschiedung oder wird das Kind schnell weggetragen? ... Er stellte
sich diese Frau vor, in einem vollgestopften Zimmer, mit dem Kind, das
sie ausgetragen hat, wissend, dass sie es weggeben muss. Und dann
kann sie es nicht. Sie halt es und weint. Sie hatte geglaubt, sie wiirde es
konnen, doch die Natur nahm sich das Ihrige. Und wie sie statt Geld
noch ein weiteres junges, hungriges Kiiken nach Hause bringt. Wie wird
sie dann weiterleben?

»Sie sind ziemlich cool, hatten mit dem Chefarzt alles direkt verhandelt,
die Nachnamen chiffriert, damit sie spater niemand herausfinden kann.
Sie hatten schon alles Mogliche gekauft, das ganze Krankenzimmer mit
Spielzeug, einer Wiege, Kleidung vollgestopft. Ich weifs nicht, ob sie
schon weggetfahren sind oder noch sitzen und warten, ob sie plotzlich es
sich doch noch anders tiberlegt...«

»Sie sind nicht zu beneiden. Was ist es denn tiberhaupt geworden?«

»Ein Junge wohl. Doch was es auch immer sei, ihnen wird davon nicht
leichter.«

»Wie war’s, wenn du ihnen den anderen vorschlagst? Dein
Kuckuckskind?«

»Hhm, kann ich machen. Und dann? Sie hatten ihr Kind erwartet. In der
Leihmutter, das ist doch ihr Biomaterial!«

»Vielleicht bin ich heute etwas abgestumpft, ich weif$ nicht. Ich meine
aber: Wenn sie sich ein Kind so sehr gewtinscht haben, vielleicht nehmen
sie ihn dann? Diese Abgebriithten haben wahrscheinlich schon alle
Bekannten durchtelefoniert, vielleicht hat sie sich einen falschen Bauch
vorgebunden, damit es niemand errat. Ohne Kind nach Hause kommen,
das geht nicht. Da geschieht am gleichen Tag, in derselben Klinik... Wie
ein Zeichen, verstehst du? Diese Mutter ist, das konnen wir beide

22



bezeugen, vollig normal, weder drogenabhéangig noch geisteskrank, das
Kind ist frei von jeder Krankheit.. .«

Sascha runzelte die Stirn: »Wiinschst du dir ein Wunder? Dann, lieber
Igor, arbeitest du auf dem falschen Platz. Du solltest besser zu den
Zauberern gehen, da lernst du so etwas.«

» Geh mir... « Igor wollte bose werden, wurde aber stattdessen ratlos. Er
winschte sich wirklich ein Wunder. So sehr, dass er einen Klofs
versplurte.

»Willst du vielleicht was trinken?«

»Vielleicht. Du kannst ja schon mal eingiefsen, ich versuche derweil mit
ihnen zu sprechen. Bin gleich wieder da. «

Mitleidsvoll begleitete Sascha seinen Freund mit Blicken.

»Unterschreib auch gleich einen Urlaubsantrag, du fangst schon an,
durchzudrehen!« Er holte aus einer Schublade einen abgewetzten
Flachmann und zwei klitzekleine Glaser, stellte sie fein sauberlich auf
den Tisch.
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